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হুভায়ূন আ঴মভদ 

 

 

আভায ফয়঳ লাট। আভায ঩ুত্র ননলামদয ফয়঳ ষলার ভা঳। আনভ লাটটা ফলষা ষদমেনি, ষ঳ ভাত্র দু’টি 
ষদমেমি। জীফমনয দু’প্রামে দ’ুজন দাাঁনিময় আনি। আনভ শুননি নফদায় ঳ঙ্গীত, ষ঳ শুনমি আগভনী ঳ঙ্গীত। 

 

একজন ষরেমকয প্রধান কাজই ঴ষে নফম঱লবামফ ষদো। ষ঳ই ষদোয ফস্তু মনদ ননমজয ঩ুত্র ঴য়, তা঴মর ষতা 
঩ুমযা ফযা঩াযটা আমযা নফম঱ল ঴য় দাাঁিায়। ননলামদয ভা তায ষিমরয জমনয একটা ষফনফ ফুক নকমনমি। 
ষ঳োমন ন঱শুয ফি ঴঑য়ায নফনবন্ন ঩ফষ ষরোয ফযফস্থা আমি। ষমভন- 

 

ন঱শুয প্রথভ গিাগনি ো঑য়া 
প্রথভ ননমজ ননমজ উষে ফ঳া 
প্রথভ ঴াভাগুনি 

প্রথভ দাাঁিামনাোঃ 
 

঳ফ ভাময়যাই এই ধযমনয ফই ষকমনন। শুরুয নদমক প্রনতটি ঘটনা আগ্র঴ ননময় ষরমেন। িয় ভাম঳য ভমধয 
আগ্র঴ ঴ানযময় ষপমরন। ন঱শু ফুমক নতুন নকিু মুক্ত ঴য় না। আনভ ষমম঴তু ঳ফনকিু সৃ্মনতমত ধময যানে, 

ভাথায ষবতয আভায ষরো চরমতই থামক। আনভ গবীয আগ্রম঴ ননলাদমক ষদনে। তায অমনক কভষকাণ্ড 
আভায গল্প-উ঩নযাম঳ চমর আম঳। উদা঴যণ ষদই- 

 

ননলাদ কথা ফরমত ন঱মে প্রথভ ঱ব্দটা ফরর- ‘কাক!’ এত ঱ব্দ থাকমত ‘কাক’ ষকন? য঴঳য উদ্ধায ঴মরা। 
ষ঳ কান্নাকাটি কযমরই কামজয ষভময় তামক ষকামর ননময় ফাযান্দায় মায় এফং ‘কাক’ ষদনেময় ফমর।। 
‘কাক! কাক!’ কাকযা উিাউনি কময। ন঱শু ভ঴ানন্দ ঩ায়। ষ঳ প্রথভ ঱ব্দ ‘কাক’ ন঱েমফ এটাই ষতা 
স্বাবানফক। 

 

অনযনদন ঩নত্রকায় ‘কাকারু’ নামভ একটা গল্প নরেরাভ। গমল্পয শুরুটা- 

 

আ঱যাপুনিন কাাঁটাফন ঩ানেয ষদাকামন নগময়মিন কাক নকনমত। তাাঁয ষভময় ঳ুনভয জন্঩নদমন নতনন একটা 
‘কাক’ উ঩঴ায ষদমফন। 

 

আ঱যাপুনিন তাাঁয ষভময়মক কাক উ঩঴ায নদমত চামেন, কাযণটা ঴মরা আভায ঩ুত্র ননলাদ। ঳ুনভ঑ ননলামদয 
ভমতা প্রথভ ঱ব্দ ফরমত ষ঱মে কাক। 

 

ননলামদয আমগ঑ আভায চাযটি ঳োন ষচামেয ঳াভমনই ফি ঴ময়মি। তমফ তামদযমক ষ঳বামফ ষদো ঴য়নন। 
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তেন ন঱ক্ষকতা কনয। টাকা-঩য়঳ায নফযাট ঝামভরা। মেনই ঳ভয় ঩াই ষরোমরনে কনয। ফািনত নকিু 

ষযাজগামযয ষচষ্টা। ভাথা গুাঁমজ ঩যীক্ষায োতা ষদনে। ঳োনমদয নদমক তাকাফায ঳ভয় ষকাথায়? 

 

আজ আভায অমনক অফ঳য। ঘযকুমনা গতষ জীফী টাই঩ ভানুল ফমরই ঘয ষথমক ষফয ঴ই  না। ননলাদমক 
঳ফ ঳ভয়ই ষচামেয ঳াভমন ঘুযঘুয কযমত ষদনে। একটি ন঱শুয ভানন঳কতা ততনয ঴ফায প্রনিয়াটি ষদনে। 
তায ভানন঳কতা গেমনয প্রনিয়ায় আভায বূনভকা নক ঠিক আমি তা ননময় বানফ। ষম বাফনা আনভ অনয 
঳োনমদয ঳ভয় বাফমত ঩ানযনন। 

 

বাফনায নভুনাটা ফনর। ননলাদ ষকাথা঑ ঩মি নগময় ফযথা ষ঩মর ঐ জায়গাটামক চি-থাপ্পি নদমর তায 
ভুমে ঴ান঳ ষপামট। ষ঳ ননমজ঑ চি-থাপ্পি ষদয় এফং ফমর- ভায! ভায! 

 

একনদন ভমন ঴মরা, এটা নক ঠিক ঴মে? আভযা নক ষিমরমক প্রনতম঱াধ঩যায়ণ ঴মত ষ঱োনে? ষ঳ মেন ফি 
঴মফ ষকউ তামক ফযথা নদমর, ষ঳ নক ত঱঱মফয ন঱ক্ষা ষথমক তামক ফযথা নদমত চাইমফ? ষ঳টা নক ঠিক ঴মফ? 

 

ষকউ ফযথা নদমরই প্রনতম঱াধ ষনয়া মামফ না- এই তথয ষ঱োমর ষ঳ মনদ ফি ঴ময় বযাফদা টাই঩ ঴য় 
তেন? ভায োমফ, নকন্তু প্রনতফাদ কযমফ না। এটা ষতা আমযা োযা঩। 

 

কী কযফ ফুঝমত না ষ঩ময অনস্থয রামগ। 

 

প্রকৃনতয ঳মঙ্গ তায ঩নযচয় কনযময় নদমত নগময়঑ ঝামভরা। একনদন ঝুভ ফৃনষ্টমত তামক ঘামি ননময় িামদ 
ষগরাভ। ফৃনষ্টয ঳মঙ্গ ঩নযচয় কনযময় নদরাভ। ভ঴ানমন্দ ষ঳ ফৃনষ্টমত নবজর। তায পর ঴মরা বয়াফ঴। প্রচণ্ড 

জ্বয, কান঱। ডাক্তায-঴া঳঩াতার ষিাটািুটি। ননলামদয ভা ষঘালণা কযর।। আনভ ন঱শু ঩ারমন অক্ষভ। 
আভায কামি কেমনাই ননলাদমক িািা মামফ না। 

 

ননলামদয ষম ঳ফ কভষকামণ্ড আনভ আনন্দ ঩াই, তায ভা ঩ায় না। ফযং ষ঳ আতঙ্কগ্রস্ত ঴য়। একনদন ষদনে, 

ষ঳ আভায ন঳গামযমটয ঩যামকট ষথমক ন঳গামযট ষোাঁমট ননময় গম্ভীয বনঙ্গমত ঴াাঁটা঴াাঁটি কযমি। ঴ামত 

ষদয়া঱রাই-এয ফাক্স। আনভ ষ঴া ষ঴া কময ঴া঳নি। তায ভা ষযমগ অনস্থয। ষ঳ কঠিন গরায় ফরর, ঘময 
ন঳গামযমটয ঩যামকট থাকমত ঩াযমফ না। ন঳গামযট ো঑য়া জমন্঩য ভমতা িািমত ঴মফ। ইতযানদ ইতযানদ। 

 

একনদন ষ঱াফায ঘময ষরোমরনে কযনি, ঴োৎ ষদনে ননলাদ টয়মরমটয নদমক য঑না ঴ময়মি। টয়মরমট ঢুমক 
ষবতয ষথমক দযজা ফন্ধ কময শুরু কযর কান্না। নকিুমতই ষ঳ দযজা েুরমত ঩াযমি না। ষ঳ কাাঁদমি, 

আনভ কান্না শুননি। ননমজ উমে নগময় দযজা েুরনি না। কান্না শুমন এক ঳ভয় তায ভা এম঳ দযজা েুমর 
তামক ষফয কযর। আভামক ফরর, তুনভ ঑য কান্না শুনমত ঩ানেমর না? 
 

আনভ ফররাভ, অফ঱যই শুনমত ঩ানে। আভায ঳াভমন নদময়ই ষতা ষ঳ ফাথরুমভ ঢুকর। 

 



তা঴মর দযজা েুরনিমর না ষকন? 

 

আনভ ফররাভ, ষতাভায ঩ুমত্রয ধাযণা এ ফা঳ায ঳ফাই ঳াযাক্ষণ তামক ষদমে যােমি। তায প্রময়াজমনয নদমক 
রক্ষয যােমি। ঳নতযকায ঩ৃনথফী এভন না। ষ঳োমন নফ঩দ আমি। ঳ভ঳যা আমি। আনভ তামক ঳ভ঳যায ঳মঙ্গ 

঩নযচয় কনযময় নদরাভ। 

 

দয়া কময তুনভ তামক ষকামনা নকিুয ঳মঙ্গই ঩নযচয় কনযময় ষদমফ না। একটা অমফাধ ন঱শু বয় ষ঩ময় 
এতক্ষণ ধময কাাঁদমি, আয তুনভ নথ঑নয ক঩চাে! 

 

আনভ নথ঑নয পরামনা ফন্ধ কময এেন শুধুই তায ফি ঴঑য়া ষদেনি। 

 

ষতরাম঩াকা ষদমে একফায তামক বময় নচৎকায নদমত ষদেরাভ। আনভ েুন঱, বয় নাভক অনুবূনতয ঳মঙ্গ 
তায ঩নযচয় ঴মরা। 

 

঩াম঱য ফা঳ায তায ঳ভফময়঳ী অন্বয়মক একনদন ষ঳ ধাক্কা নদময় ষপমর োভমচ ধযর।  আনভ েুন঱, যাগ 
নাভক নফলয়টি ততনয ঴মে। ষবনজমটফর ঴ময় কঠিন ঩ৃনথফীমত ষ঳ টিকমত ঩াযমফ না। 

 

ষিাট্ট একটা ষভময় ফা঳ায় ষফিামত এম঳মি। ষভময়টিয ঴ামত চকমরট। ননলাদ িুমট নগময় ষভময়টিয চকমরট 
ষকমি ননময় ভুমে নদময় ষপরর। ঩মযয ধন আত্ম঳াৎ। এয প্রময়াজন নক আমি? ফি ঴ময় ননলাদ মনদ 
যাজনীনত কযায কথা বামফ তা঴মর অফ঱যই প্রময়াজন আমি। আনভ চানে না ষ঳ ঐ ঩মথ মাক। কামজই 
তামক ঴া কনযময় ভুে ষথমক চকমরট ষফয কময ফরা ঴মরা- ঘি, ঘি, ঘি. 
 

ষিাট ন঱শু এফং কুকুয িানামক ‘না’ ফরা ঴য় ইংমযনজমত। এয কাযণ কী ষক জামন। 

 

একফায ঩ুত্র ননলাদ আভামক ফি ধযমনয একটা ন঱ক্ষা নদময়নির। ষ঳ই গল্প ফমর ফযনক্তগত উ঩ােযান ষ঱ল 
কনয। 

 

আনভ ন঳মরট ষথমক ভাইমিাফাম঳ কময নপযনি। ঳াময়দাফামদ এম঳ নফ঱ার জমট ঩মি ষগরাভ। ষ঳টা ষকামনা 
঳ভ঳যা না। ঘণ্টায ঩য ঘন্টা এক জায়গায় ফম঳ থাকায অবযা঳ আভায আমি। ঳ভ঳যা অনযোমন। 
ননলামদয দধু ষ঱ল। ষ঳ কু্ষধায মন্ত্রণায় শুরু কমযমি কান্না। ফা঳ায় না ষ঩ াঁিামনা ঩মষে তামক দধু ষদয়া 
মামে না। কু্ষধাতষ  ন঱শুয কান্না ফাফা-ভা’য ফুমক কীবামফ রামগ ষ঳নদন প্রথভ ফুঝরাভ। তায কান্না আভায 
কনরজায ষবতয ঢুমক মামে। ফুক ধিপি কযমি। 

 

আভায ননোঃশ্বা঳ ফন্ধ ঴ফায উ঩িভ। 

 

ঠিক এই ঳ভয় ঴োৎ কমযই আভায ভমন ঴মরা, ষিাট্ট ননলাদ ফা঳ায় ষগমরই োফায ঩ামফ। তায োফামযয 



অবাফ ঴মফ না। নকন্তু এই ষদম঱য অ঳ংেয ন঱শু কু্ষধায মন্ত্রণায় কাাঁমদ। তামদয োফামযয ষকামনা ফযফস্থা 
ষনই। তামদয কান্না ষদমে ষকভন রামগ তামদয ফাফা-ভা’য? 

 

ননলামদয কথা না, কু্ষধাতষ  ন঱শুমদয ফাফা-ভা’য কথা ষবমফ ঴োৎ কমযই আভায ষচামে ঩ানন এম঳ ষগর। 
তামত কী মায় আম঳! কু্ষধাতষ  ন঱শুমদয কামি একজন ভানুমলয ঳াভনয়ক অশ্রুয ভূরয কী?  
 


