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আভায ফয় লাট। আভায ুত্র ননলামদয ফয় ষলার ভা। আনভ লাটটা ফলষা ষদমেনি, ষ ভাত্র দু’টি 
ষদমেমি। জীফমনয দু’প্রামে দ’ুজন দাাঁনিময় আনি। আনভ শুননি নফদায় ঙ্গীত, ষ শুনমি আগভনী ঙ্গীত। 

 

একজন ষরেমকয প্রধান কাজই ষে নফমলবামফ ষদো। ষই ষদোয ফস্তু মনদ ননমজয ুত্র য়, তামর ষতা 
ুমযা ফযাাযটা আমযা নফমল য় দাাঁিায়। ননলামদয ভা তায ষিমরয জমনয একটা ষফনফ ফুক নকমনমি। 
ষোমন নশুয ফি য়ায নফনবন্ন ফষ ষরোয ফযফস্থা আমি। ষমভন- 

 

নশুয প্রথভ গিাগনি োয়া 
প্রথভ ননমজ ননমজ উষে ফা 
প্রথভ াভাগুনি 

প্রথভ দাাঁিামনাোঃ 
 

ফ ভাময়যাই এই ধযমনয ফই ষকমনন। শুরুয নদমক প্রনতটি ঘটনা আগ্র ননময় ষরমেন। িয় ভাময ভমধয 
আগ্র ানযময় ষপমরন। নশু ফুমক নতুন নকিু মুক্ত য় না। আনভ ষমমতু ফনকিু সৃ্মনতমত ধময যানে, 

ভাথায ষবতয আভায ষরো চরমতই থামক। আনভ গবীয আগ্রম ননলাদমক ষদনে। তায অমনক কভষকাণ্ড 
আভায গল্প-উনযাম চমর আম। উদাযণ ষদই- 

 

ননলাদ কথা ফরমত নমে প্রথভ ব্দটা ফরর- ‘কাক!’ এত ব্দ থাকমত ‘কাক’ ষকন? যয উদ্ধায মরা। 
ষ কান্নাকাটি কযমরই কামজয ষভময় তামক ষকামর ননময় ফাযান্দায় মায় এফং ‘কাক’ ষদনেময় ফমর।। 
‘কাক! কাক!’ কাকযা উিাউনি কময। নশু ভানন্দ ায়। ষ প্রথভ ব্দ ‘কাক’ নেমফ এটাই ষতা 
স্বাবানফক। 

 

অনযনদন নত্রকায় ‘কাকারু’ নামভ একটা গল্প নরেরাভ। গমল্পয শুরুটা- 

 

আযাপুনিন কাাঁটাফন ানেয ষদাকামন নগময়মিন কাক নকনমত। তাাঁয ষভময় ুনভয জন্নদমন নতনন একটা 
‘কাক’ উায ষদমফন। 

 

আযাপুনিন তাাঁয ষভময়মক কাক উায নদমত চামেন, কাযণটা মরা আভায ুত্র ননলাদ। ুনভ ননলামদয 
ভমতা প্রথভ ব্দ ফরমত ষমে কাক। 

 

ননলামদয আমগ আভায চাযটি োন ষচামেয াভমনই ফি ময়মি। তমফ তামদযমক ষবামফ ষদো য়নন। 
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তেন নক্ষকতা কনয। টাকা-য়ায নফযাট ঝামভরা। মেনই ভয় াই ষরোমরনে কনয। ফািনত নকিু 

ষযাজগামযয ষচষ্টা। ভাথা গুাঁমজ যীক্ষায োতা ষদনে। োনমদয নদমক তাকাফায ভয় ষকাথায়? 

 

আজ আভায অমনক অফয। ঘযকুমনা গতষ জীফী টাই ভানুল ফমরই ঘয ষথমক ষফয ই  না। ননলাদমক 
ফ ভয়ই ষচামেয াভমন ঘুযঘুয কযমত ষদনে। একটি নশুয ভাননকতা ততনয ফায প্রনিয়াটি ষদনে। 
তায ভাননকতা গেমনয প্রনিয়ায় আভায বূনভকা নক ঠিক আমি তা ননময় বানফ। ষম বাফনা আনভ অনয 
োনমদয ভয় বাফমত ানযনন। 

 

বাফনায নভুনাটা ফনর। ননলাদ ষকাথা মি নগময় ফযথা ষমর ঐ জায়গাটামক চি-থাপ্পি নদমর তায 
ভুমে ান ষপামট। ষ ননমজ চি-থাপ্পি ষদয় এফং ফমর- ভায! ভায! 

 

একনদন ভমন মরা, এটা নক ঠিক মে? আভযা নক ষিমরমক প্রনতমাধযায়ণ মত ষোনে? ষ মেন ফি 
মফ ষকউ তামক ফযথা নদমর, ষ নক তমফয নক্ষা ষথমক তামক ফযথা নদমত চাইমফ? ষটা নক ঠিক মফ? 

 

ষকউ ফযথা নদমরই প্রনতমাধ ষনয়া মামফ না- এই তথয ষোমর ষ মনদ ফি ময় বযাফদা টাই য় 
তেন? ভায োমফ, নকন্তু প্রনতফাদ কযমফ না। এটা ষতা আমযা োযা। 

 

কী কযফ ফুঝমত না ষময অনস্থয রামগ। 

 

প্রকৃনতয মঙ্গ তায নযচয় কনযময় নদমত নগময় ঝামভরা। একনদন ঝুভ ফৃনষ্টমত তামক ঘামি ননময় িামদ 
ষগরাভ। ফৃনষ্টয মঙ্গ নযচয় কনযময় নদরাভ। ভানমন্দ ষ ফৃনষ্টমত নবজর। তায পর মরা বয়াফ। প্রচণ্ড 

জ্বয, কান। ডাক্তায-াাতার ষিাটািুটি। ননলামদয ভা ষঘালণা কযর।। আনভ নশু ারমন অক্ষভ। 
আভায কামি কেমনাই ননলাদমক িািা মামফ না। 

 

ননলামদয ষম ফ কভষকামণ্ড আনভ আনন্দ াই, তায ভা ায় না। ফযং ষ আতঙ্কগ্রস্ত য়। একনদন ষদনে, 

ষ আভায নগামযমটয যামকট ষথমক নগামযট ষোাঁমট ননময় গম্ভীয বনঙ্গমত াাঁটাাাঁটি কযমি। ামত 

ষদয়ারাই-এয ফাক্স। আনভ ষা ষা কময ানি। তায ভা ষযমগ অনস্থয। ষ কঠিন গরায় ফরর, ঘময 
নগামযমটয যামকট থাকমত াযমফ না। নগামযট োয়া জমন্য ভমতা িািমত মফ। ইতযানদ ইতযানদ। 

 

একনদন ষাফায ঘময ষরোমরনে কযনি, োৎ ষদনে ননলাদ টয়মরমটয নদমক যনা ময়মি। টয়মরমট ঢুমক 
ষবতয ষথমক দযজা ফন্ধ কময শুরু কযর কান্না। নকিুমতই ষ দযজা েুরমত াযমি না। ষ কাাঁদমি, 

আনভ কান্না শুননি। ননমজ উমে নগময় দযজা েুরনি না। কান্না শুমন এক ভয় তায ভা এম দযজা েুমর 
তামক ষফয কযর। আভামক ফরর, তুনভ য কান্না শুনমত ানেমর না? 
 

আনভ ফররাভ, অফযই শুনমত ানে। আভায াভমন নদময়ই ষতা ষ ফাথরুমভ ঢুকর। 

 



তামর দযজা েুরনিমর না ষকন? 

 

আনভ ফররাভ, ষতাভায ুমত্রয ধাযণা এ ফাায ফাই াযাক্ষণ তামক ষদমে যােমি। তায প্রময়াজমনয নদমক 
রক্ষয যােমি। নতযকায ৃনথফী এভন না। ষোমন নফদ আমি। ভযা আমি। আনভ তামক ভযায মঙ্গ 

নযচয় কনযময় নদরাভ। 

 

দয়া কময তুনভ তামক ষকামনা নকিুয মঙ্গই নযচয় কনযময় ষদমফ না। একটা অমফাধ নশু বয় ষময় 
এতক্ষণ ধময কাাঁদমি, আয তুনভ নথনয কচাে! 

 

আনভ নথনয পরামনা ফন্ধ কময এেন শুধুই তায ফি য়া ষদেনি। 

 

ষতরামাকা ষদমে একফায তামক বময় নচৎকায নদমত ষদেরাভ। আনভ েুন, বয় নাভক অনুবূনতয মঙ্গ 
তায নযচয় মরা। 

 

াময ফাায তায ভফময়ী অন্বয়মক একনদন ষ ধাক্কা নদময় ষপমর োভমচ ধযর।  আনভ েুন, যাগ 
নাভক নফলয়টি ততনয মে। ষবনজমটফর ময় কঠিন ৃনথফীমত ষ টিকমত াযমফ না। 

 

ষিাট্ট একটা ষভময় ফাায় ষফিামত এমমি। ষভময়টিয ামত চকমরট। ননলাদ িুমট নগময় ষভময়টিয চকমরট 
ষকমি ননময় ভুমে নদময় ষপরর। মযয ধন আত্মাৎ। এয প্রময়াজন নক আমি? ফি ময় ননলাদ মনদ 
যাজনীনত কযায কথা বামফ তামর অফযই প্রময়াজন আমি। আনভ চানে না ষ ঐ মথ মাক। কামজই 
তামক া কনযময় ভুে ষথমক চকমরট ষফয কময ফরা মরা- ঘি, ঘি, ঘি. 
 

ষিাট নশু এফং কুকুয িানামক ‘না’ ফরা য় ইংমযনজমত। এয কাযণ কী ষক জামন। 

 

একফায ুত্র ননলাদ আভামক ফি ধযমনয একটা নক্ষা নদময়নির। ষই গল্প ফমর ফযনক্তগত উােযান ষল 
কনয। 

 

আনভ নমরট ষথমক ভাইমিাফাম কময নপযনি। াময়দাফামদ এম নফার জমট মি ষগরাভ। ষটা ষকামনা 
ভযা না। ঘণ্টায য ঘন্টা এক জায়গায় ফম থাকায অবযা আভায আমি। ভযা অনযোমন। 
ননলামদয দধু ষল। ষ কু্ষধায মন্ত্রণায় শুরু কমযমি কান্না। ফাায় না ষ াঁিামনা মষে তামক দধু ষদয়া 
মামে না। কু্ষধাতষ  নশুয কান্না ফাফা-ভা’য ফুমক কীবামফ রামগ ষনদন প্রথভ ফুঝরাভ। তায কান্না আভায 
কনরজায ষবতয ঢুমক মামে। ফুক ধিপি কযমি। 

 

আভায ননোঃশ্বা ফন্ধ ফায উিভ। 

 

ঠিক এই ভয় োৎ কমযই আভায ভমন মরা, ষিাট্ট ননলাদ ফাায় ষগমরই োফায ামফ। তায োফামযয 



অবাফ মফ না। নকন্তু এই ষদময অংেয নশু কু্ষধায মন্ত্রণায় কাাঁমদ। তামদয োফামযয ষকামনা ফযফস্থা 
ষনই। তামদয কান্না ষদমে ষকভন রামগ তামদয ফাফা-ভা’য? 

 

ননলামদয কথা না, কু্ষধাতষ  নশুমদয ফাফা-ভা’য কথা ষবমফ োৎ কমযই আভায ষচামে ানন এম ষগর। 
তামত কী মায় আম! কু্ষধাতষ  নশুমদয কামি একজন ভানুমলয াভনয়ক অশ্রুয ভূরয কী?  
 


